El estudio que Christian Dior había ubicado en 1951 en la tercera planta del número 13 de la rue François Ier era un espacio amplio y luminoso en el que trabajaban nueve personas. Raymonde Zehnacker, a quien había conocido gracias a Lucien Lelong, era “mi segundo yo, o, para ser más preciso, mi complemento perfecto”, afirmó el modisto. Con sus “ojos azules, que lo expresan todo y no se pierden nada”, era el pilar organizativo del estudio, pero también una amiga íntima de Christian Dior.

Christian Dior se había acostumbrado a retirarse al campo para diseñar sus colecciones dos meses antes de presentarlas a principios de diciembre y de junio. Empezó a llenar numerosos cuadernos con multitud de pequeños bocetos.

El primer paso era la creación de un patrón, en la lona de algodón color crudo específica para este fin, para crear una expresión tridimensional del boceto. De repente, el estudio cobraba vida y se llenaba de carros de tejidos, accesorios, esparterías y sombreros. Los nombres de las modelos estaban escritos en una pizarra y los diferentes diseños se atribuían a cada una.

Mientras todo esto se llevaba a cabo, Madame Raymonde preparaba el esquema de la colección en grandes folios de papel. Cada uno se correspondía con una línea y tenía un número limitado de recuadros para un número predeterminado de vestidos de día, trajes, abrigos o vestidos de noche. Este esquema también permitía tener una visión completa de la colección, y a partir de él se organizaba el desfile y se garantizaba su equilibrio.

Los tejidos invaden el estudio. Para Christian Dior, la calidad prima sobre el color, porque es lo que va a permitir adaptarlo a la forma deseada. “Su flexibilidad o rigidez, su peso o su grosor” eran las características que se tenían en cuenta. Se drapeaban varios tejidos, uno tras otro, sobre la modelo, aún vestida con la lona, para juzgar su caída. Con frecuencia, la elección se hacía tras vacilar durante un tiempo. Luego “Madame Raymonde vuelve a su silla”, escribió Christian Dior, “registra el tejido en su cuaderno, lo anota para anunciarlo al fabricante y pasa la ficha a Frontine, que la enviará al almacén”.

Era el momento de hacer las primeras pruebas. La costurera jefa, acompañada de la empleada que lo había producido, presentaba el prototipo sobre la modelo elegida a Christian Dior. El modisto “observa cómo el vestido cobra vida”. Lo examina detenidamente en el gran espejo de una de las paredes del estudio, que le permitía dar un paso atrás y apreciarlo. Luego podía mover las costuras, ajustar el largo de una manga o un bajo, o el ancho del escote. “Poco a poco, la prueba se encamina”, escribió Christian Dior. “Se rectifican los alineamientos y se equilibran las proporciones. Por último, el vestido sale del estudio repleto de alfileres, de trozos de lona de algodón y de esas franjas de tejido cortadas al bies que indican dónde se ubican las costuras principales o los arreglos”.